初稿 2006年 01月17日
Contents
～死刑判決と3年の空白、そして「もう一つの7月」～
1989年――平成元年。
それは「日本の記憶」が、大きくねじれはじめた年だった。
この年の夏、7月23日。日本中を震撼させた連続幼女誘拐殺人事件の容疑者、宮崎勤が逮捕された。あまりに異様な犯行と、社会から隔絶したような犯人像。異形の精神世界が垣間見えたこの事件は、「オタクバッシング」などの社会現象をも生み出し、報道の熱狂はまさに“現代の妖怪”をあぶり出すような様相を呈していた。
だが、そのちょうど3ヶ月前、すなわち1989年4月――北海道の空で、またひとつ不可解な事件が起きていたことを、どれほどの人が覚えているだろうか。
札幌・丘珠空港から、道東の女満別空港へ向けて飛び立った3人乗りの小型機――パイパーPA-28。機体は何の異常もなく離陸したが、そのまま消息を絶った。乗員3名と共に、機体そのものが“空中から消えた”のである。
画像は同型機。画像の出典 https://ja.namu.wiki/w/%ED%8C%8C%EC%9D%B4%ED%8D%BC%20PA-28%20%EC%B2%B4%EB%A1%9C%ED%82%A4
当初はレーダーの見落としか、悪天候による事故ではないかとされた。だが、それにしても、捜索しても何一つ発見されないというのは、奇妙すぎた。北海道警察、陸海空自衛隊により、山林、湖、海、あらゆる可能性が洗い直されたにもかかわらず、手がかりはゼロ。文字どおり、「日本の空から忽然と消えた」。
そして、3年後の1992年。それは唐突に発見された。
富良野市の山中、険しい崖の下に、朽ち果てた機体と共に、変わり果てた乗員たちの遺体があった。墜落痕は明らかだったが、周囲の植生はほとんど手つかずで、“誰もそこに近づいた形跡がない”という。あれほど探して見つからなかったものが、なぜ今になって。なぜそんなところに。
なぜ、“3年もそこに存在しなかったかのように”、静かに眠っていたのか――？
情報参照 概要 | 航空 | 運輸安全委員会 – 国土交通省 https://jtsb.mlit.go.jp/jtsb/aircraft/detail.php?id=661
そして思い出してほしい。宮崎勤の逮捕と重なるように、その1989年7月、日本の事件史でも特異な事件が起きていた。世田谷一家殺害事件にも匹敵する未解決性を持ち、真相は今も霧の中にある。
当時の新聞を繰れば、確かに記録されているはずだ。だが、年表には載らない“歪み”が、あの夏にはあった。宮崎勤、空白の3年間、そして、もう一つの不可解な“7月”。
89年、“空白の夏”。
あれは、偶然だったのだろうか。
それとも、日本のどこかに、目に見えない“裂け目”が、ほんのわずかに開いた瞬間だったのだろうか――。
《雪に消えたＳＯＳ》北海道美瑛町の湿原で”ＳＯＳ”の救助標が見つかった「大雪山SOS事件」とは
SOS、助けてくれー
崖の上で身動きとれずーっ！
ここから釣り上げてくれーっ
場所はー最初にヘリにあったところーっ
こんな声が89年当時のテレビから何度も聞こえた。宮崎被告が逮捕されるまで、ワイドショーではこの話題が連日のように続いた。
～少女アニメの旋律と共に、吹きすさぶ声の謎～
「助けてくれ……ここから吊り上げてくれー！」
カセットテープに刻まれた、ひとりの男の絶叫。
そして、そのすぐ後に流れるのは――まるで場違いな、少女向けアニメの主題歌。
あまりに不釣り合いなその音声は、聴いた者の心に深く突き刺さり、時が経った今もネット上のフォーラムや掲示板では“あの音声”として語り継がれている。そう、「大雪山SOS事件」である。
◆ 幻の音声、その正体は…？
発端は、北海道・大雪山系の山中で偶然発見された倒木の文字――「SOS」。
まるで戦後すぐの漂流記のような、古典的すぎる遭難サインに、現場に駆けつけた捜索隊も首を傾げた。が、さらに奇妙だったのは、現場に落ちていたカセットテープ。そこに録音されていたのが、あの「助けてくれ…」という男性の声と、アニメのスローテンポな主題歌だった。
かつて、あの声は1989年に行方不明となった小型機の乗員ではないか――という説が、まことしやかに流れた。だが後の調査で、この声の主は1984年から行方不明になっていた青年であることが判明する。
では、彼は5年ものあいだ、どこにいたのか？ なぜ「今」テープが発見されたのか？
◆ 奇妙な“祠”と、誰のものとも知れぬ骨
テレビ局の取材陣がSOSの現場に入ったとき、彼らは一つの祠（ほこら）を見つけた。
その中からは、免許証や私物がごっそりと出てきたが、驚くべきはその近辺に散乱していた人骨。
なんと、鑑定の結果――それは女性の骨の可能性があるとされたのだ。
録音された声は明らかに男。だが、骨は女。では、彼は一人で遭難したのではなかったのか？
その後、警察は骨を「愛知県の会社員のもの」と断定。だがこの“解決”は、妙に唐突だった。まるで何か大きな謎を隠すように、事件は静かに、報道の表舞台から消えていった。
◆ 同年、他にも不可解な“空白”が続出
1989年という年は、まるで日本列島そのものが“何か”に引き寄せられていたかのようだった。
宮崎勤の逮捕。パイパー機の失踪。そして――昭和の終わり。
国民の心が不安定なまま、オカルト・心霊・怪奇という言葉がやたらと目についた年だった。
ちなみに、少し時を遡るが、1973年には「自衛隊機乗り逃げ事件」という、またしても説明不能な事件も起きている。
整備員の隊員が、なんとLM-1連絡機を無断で操縦し離陸、そのまま消えたのだ。
海に沈んだとされるが、残骸ひとつ発見されていない。
空に消える機体。声だけを残す遭難者。見つかった骨の“性別の不一致”。
これらの断片は、単なる偶然なのだろうか――？
◆ 雪に消えた「声」は何を見たのか
「彼」は、深い雪の中で最後に何を見たのだろう。
彼のそばにいたとされる“誰か”――声なき女性の存在。
風雪に刻まれた彼らの記憶は、もう届かない。
ただ、あの震える声と、流れるアニメの旋律だけが、カセットの中で凍りついていた。
そして今、事件を記録するメディアはほとんどなくなった。
かつてテレビや週刊誌をにぎわせたこの「大雪山SOS事件」は、ウェブの片隅に残るわずかな記事に、その存在を託している。
春を待たずに消えていった命が、北の大地で今もなお「助けてくれ」と叫び続けているかもしれない――。
参考サイト
・大雪山SOS事件
・1989年発生、北海道パイパー機行方不明に関する報告書
http://www.eonet.ne.jp/~accident/890406.html
